日照日报/日照新闻网讯你有多久没见过手工粉条制作的烟火气了？又有多久没见过阳光下成帘的粉条晃出的乡村景致？日前，记者走进五莲县许孟镇山王庄村郑兆朋的粉条加工作坊，感受了一次延续了近二十年的冬日手工粉条的繁忙景象。

11月21日，天刚蒙蒙亮，作坊里已亮起昏黄的灯。这样的工作时间，郑兆朋从秋收后一直忙到农历新年，这个时间是粉条制作高峰和销售高峰，也是他一年里最忙碌的几个月。

氤氲在雾气中，工人们有条不紊地忙碌着，铁制漏瓢高悬在沸水锅上，米白色的地瓜粉浆顺着瓢底细孔，像被蒸汽托着的银线，簌簌坠入翻滚的沸水中。眨眼间，原本流动的粉浆便凝成立挺的粉条，工人攥着长木棍在雾气中精准一挑，将成型的粉条浸入旁边的凉水盆，软嫩的粉条瞬间褪去青涩，变得Q弹爽滑，指尖一捏，满是弹滑筋道的质感。

这是如今难觅踪迹的手工粉条作坊，每一根粉条的诞生，都藏着“慢工出细活”的老讲究。秋收刚过，几十万斤饱满的地瓜便被送进专门的淀粉加工厂，经过清洗、研磨，化作绵密的薯浆。工人们一遍遍过筛滤渣，去除杂质后的薯浆倒入大缸静置沉淀，几天后，缸底便析出雪白紧实的粉坨。这些粉坨要被搬到阳光下反复晾晒，直到摸起来干爽松散，才算闯过制作粉条的“第一关”。

到了漏粉环节，硬实的粉坨得先上锅蒸到软糯粘手，再经过人工反复捶打、揉搓，直到粉团能拉出细腻的长丝，才算达到“标准”。将粉团填入特制的漏瓢，工人掌心用力一推，粉团便顺着瓢底的细密孔眼，坠成均匀的细条，落入沸水锅中迅速定型。捞出来再过一遍凉水，根根粉条透亮柔韧，轻轻一折便能感受到其中的弹性。

漏好的粉条被抬到院外的粗竹竿架上，最“看天吃饭”的晒粉环节正式开启。村外的空地上，长长的绳架纵横交错，刚盘好的粉条被工人轻轻抖开，挂成半人高的浅白帘幕。风一吹，粉条便跟着晃出软韧的弧度，阳光穿透水汽，在粉条上洒下细碎的光斑。随着水分慢慢蒸发，原本透亮的粉条逐渐变得干爽，指尖捏上去，能清晰感受到“一捏就弹”的筋道，薯香也在晾晒中愈发浓郁。

每到晒粉条的日子，山王庄村外便成了一片“白色海洋”，成排的粉条在阳光下泛着微光，从远处望去，壮观又治愈，这也成了村子最动人的冬日名片。如今，郑兆朋的作坊早已成了村里的“活招牌”——13元一斤的手工粉条，凭借着筋道爽滑的口感，一天就能卖出一两千斤，年产10万斤的粉条不仅远销全国各地，还带动了村里十多位村民实现家门口就业，让老手艺成了乡村振兴的“致富密码”。

寒冬至，薯香浓。如果你也想念这口手工粉条的纯粹筋道，不妨寻个晴好的冬日，去山王庄村走一趟。看柴火蒸腾的漏粉现场，赏漫野粉条晾晒的壮观景致，再带几斤刚晒好的粉条回家，用温水泡发后，无论是炖菜、炒菜还是做汤，那口来自日照乡村的质朴鲜香，都能温暖整个寒冬。（日照报业全媒体记者 杨辉/文 特约记者 陈光金/图）