苏峰，47岁，在岚山区环卫处开垃圾压缩车已经5年。每天凌晨4：00—7：30，他都会驾驶垃圾压缩车风雨无阻、雷打不动地出现在所辖区域的街道、小区收集垃圾。
　　10月10日凌晨3：50，笔者来到岚山区环卫处，体验苏峰的垃圾清运工作。驱车赶到时，包括苏峰在内的多名垃圾压缩车师傅已提前到岗，他们正在检查车况。凌晨4：00，为该车分配的两位工作人员准时到位，他们就出发了。
　　“我们都是按区域进行分工，确保及时清运。”苏峰一边驾车，一边介绍，“我负责玉泉二路、轿顶山路东段、岚山中路、万斛路以北的城区路段，包括这个范围内的小区总共有196个垃圾桶，每早7点半之前必须清理完毕。”
　　凌晨4：20，按照固定的路线，苏峰来到玉泉二路，这条路上近30个垃圾桶。苏峰说：“我们最头疼的就是这条路，这条路上饭店集中、人口密集，垃圾量格外大。”他粗略算了一下，每天仅这条路上产垃圾量就超过1吨。
　　垃圾是如何集中收集到垃圾桶的？根据苏峰介绍，除了市民自觉倾倒的垃圾以外，大多数垃圾由保洁员负责收集，他们每天把垃圾集中在一起，放入垃圾桶，垃圾压缩车将垃圾运走，运完以后还要清理干净，地上不能留存垃圾。
　　停车、抬桶、挂壁、倾倒、放桶……一连串动作如同精密的编程，掐表计算，15分钟左右的时间，苏峰他们就清运完了玉泉二路上的垃圾。
　　凌晨4：50，车辆驶进城区某小区的垃圾收集区，稍一近身，一股腥味臭气直往鼻孔钻，还有黑色污水从桶底渗出，让人直感恶心头晕。苏峰见状，笑道，他们的工作环境和条件就是这样，现在算好的呢，七八月时味道更冲，苍蝇蚊子一沾一身。苏峰抱怨，有时，一些不文明的居民，会把垃圾扔在桶边就走，懒得多迈一步，遇风一吹四处飘散，给他们增加额外的工作量。
　　早上7：00，196个垃圾桶收集完毕。苏峰把车径直开往岚山主城区正西方向5公里左右的生活垃圾填埋场，进行集中处理，在大多数人还在上班路上的时候，他们已完成了一天的工作任务。
　　早上7：20，苏峰驾车返回环卫处，结束当天的垃圾清运工作。
　　三个半小时的工作，看似时间并不长，却格外让人尊重。据了解，岚山城区，像苏峰一样的清运工有21名。每日清晨，他们被分配在9台压缩车上，负责着主城区1060个垃圾桶的清运工作。相关部门的统计数据显示，岚山城区日产生活垃圾180余吨，照此计算，全年就近7万吨，并且随着城市规模的扩大和人口的增多，这一数字还在不断增长。“城市要发展、群众求整洁，这么多的垃圾必须及时清运、妥善处置，作为城市的‘美容师’，环卫工作者们无怨无悔，用‘一人脏’换来‘万家洁’，他们值得每一个市民的尊重。”岚山区环卫处主任张瑞凤如是说。（通讯员 王田 王祝君 徐晓东 林坤）